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RESUMEN
La autotraducción es una práctica antigua, pero poco estudiada. El presente artículo analiza
un caso excepcional: la reflexión sobre la autotraducción expuesta en la lírica. Para ello, se ana-
liza el poema de M.ª Victoria Atencia «Voz traducida», perteneciente al libro titulado De la lla-
ma en que arde (1988). Es un ejemplo de que la tarea de traducir funciona como un motivo que
origina una nueva creación. Además, permite que el lector conozca facetas importantes del pen-
samiento literario de la escritora. M.ª Victoria Atencia, además de poeta, es una experta traduc-
tora. El libro contiene también dos versiones del poema «Rosas», en gallego y en español, pruebas
de la dimensión práctica de los planteamientos teóricos de la autora y de su coherencia estética.
Ambas facetas, la traducción y la reflexión, son complementarias en la obra de la autora.
Palabras Clave: autotraducción; teoría de la literatura; traducción literaria gallego-castella-
no; M.ª Victoria Atencia.
ABSTRACT
Self-translation is an ancient but poorly researched practice. This article analyses an excep-
tional case: the reflection on self-translation as exposed in poetry. A case in point is the poem
«Voz traducida», from the poetry collection De la llama en que arde (1988). Indeed, the poem
selected for examination was written by M.ª Victoria Atencia (Málaga, 1931), an expert both in
writing poetry and in translating literature. Her book of poems also contains an original text,
«Rosas», in Galician, and its corresponding Spanish translation. Both translation and reflection
are complementary in her compositions. These poetic creations attest to the fact that artfulness
works as a depiction of the next creation. Furthermore, this study will deeply explore the poet’s
most important literary thoughts.
Key words: Self-Translation; Literary Theory; Galicien/Spanish Literary Translation; M.ª
Victoria Atencia.
En las poéticas históricas, uno de los rasgos constatados del mensaje lite-
rario es la literalidad, que propugna el respeto a la entidad de la obra, y ello
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a pesar de los problemas de transmisión que tantas cortapisas han puesto. El
citado atributo va ligado a la «durabilidad», característica relacionada con la
idea de que el texto no debe cambiarse, pues su destino sobrepasa la recep-
ción inmediata y, en palabras de Paul Éluard, lleva implícito el «dur désir de
durer». Además, la literalidad y la durabilidad vinculan la literatura a otras
artes (Steiner, 1992). Se ha argumentado que las obras literarias son transmi-
siones de sentido de larga vigencia y están destinadas a un receptor universal
(Lázaro Carreter, 1976). Pero asimismo forman un campo adecuado para que
en ellas se entable la «tensión entre historicidad y ahistoricidad», entre la
recepción concreta y los mensajes dirigidos a personas de todos los tiempos1.
La intangibilidad entendida en esta línea no es exclusiva del lenguaje litera-
rio, pues se da en otros sistemas verbales cuya tendencia al estatismo asegu-
ra que se perpetúen; nos referimos a la máxima, el eslogan publicitario, la
plegaria, la jaculatoria, el conjuro, el precepto legal, la inscripción...
La intangibilidad de los textos literarios ha sido defendida con denuedo,
pero también sometida a debate y no solo en casos de reconstrucciones filo-
lógicas discutibles o en estéticas que abogan por la experimentación2. En este
sentido, la rebeldía vanguardista, deseosa de romper con los estigmas del
pasado, ha intentado vulnerar este componente en performances o creaciones
destinadas a desvanecerse, es decir, siguiendo la estela del llamado «arte efí-
mero» que tiene sus correspondencias también en la literatura y que, por su-
puesto, cuenta con antecedentes históricos.
La traducción de los textos literarios supone un escollo en la literalidad,
que se salva solo parcialmente por medio de diferentes estrategias. George
Steiner (1980: 65) dota al término «traducción» de un sentido sumamente
amplio pues, según consta en uno de los epígrafes de su libro Después de
Babel. Aspectos del lenguaje y de la traducción, «entender es traducir» y, por
1 Félix Martínez Bonati (2001: 167) plantea esta «tensión entre historicidad y ahistori-
cidad», entre recepción concreta y mensajes dirigidos a hombres de todos los tiempos. Afir-
ma: «Parece que son las formas de la literatura las que pierden su vigencia, no las obras» y
aboga por despejar al concepto de «mensaje literario» de sus connotaciones corrientes de
oportunidad circunstancial.
2 En relación con la intangibilidad de los textos literarios, Carlos Bousoño («Uno de Mis
cien mejores poemas ajenos», ABC. 29, V, 1995) defiende la tesis de que el receptor puede
corregir obras literarias ajenas si percibe en ellas recaídas, conservando la integridad de estas.
Escribe: «Siempre he abominado de la beatería cultural que considera intocable el texto de
un maestro reconocido, y más si ese maestro es un clásico. Pienso que, al revés, la obra de
un artista, mucho más que un testimonio biográfico de cierto momento psicológico de aquel
(creencia evidentemente romántica) es un “objeto” que está ahí y que, como toda realiza-
ción humana, admite perfeccionamiento». Otros puntos de apoyo de la argumentación de
Bousoño son la permisividad en las adaptaciones teatrales y, en otro plano, la posibilidad
de que el lector se introduzca en los poemas que comporta este «divertido entretenimien-
to». Acaba su artículo cambiando de lugar los tercetos del famoso soneto de Quevedo «A
un hombre de gran nariz» y razonando los motivos.
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lógica, los actos de lectura se asemejan a los de traducción. El carácter ex-
tensivo de su tesis es tal que llega a aducir: «Dentro o entre las lenguas, la
comunicación humana es una traducción. Un estudio de la traducción es un
estudio del lenguaje».
Si ahondamos en estos presupuestos, descubrimos también que el poeta
puede traducirse a sí mismo cuando lee aquello que forjó en el pasado. En-
tonces se comporta como un receptor externo; ahora bien, si enmienda el texto
previo y crea una nueva versión, entabla una comunicación distinta. Un caso
diferente surge cuando él mismo traslada su composición a otro idioma, cir-
cunstancia que lo sitúa en la posición de emisor y receptor simultáneamente
y, en consecuencia, en condiciones para atravesar las dos fases del proceso
de traducción, la lectura-comprensión y la escritura-reformulación3. Surge el
fenómeno denominado autotraducción.
En otro plano, la propia tarea de traducir, ya en el sentido de releer ya en
el de pasar a otro idioma, puede ser objeto de reflexión y funcionar como un
motivo que origina una nueva creación, algo que supone una vuelta de tuer-
ca, uno de los bucles de los sistemas literarios que justifican la complejidad
de este tipo de comunicación.
M.ª Victoria Atencia, en el libro titulado De la llama en que arde, ofrece
ejemplos diáfanos tanto de la autotraducción como del uso del texto lírico
como soporte para la reflexión metaliteraria sobre este asunto en concreto. En
este artículo se procede en principio al análisis del poema «Voz traducida»,
que revela el pensamiento literario de Atencia cuando ella se enfrenta a un
texto propio, pero vertido en otro idioma. Después, se contrastan dos versio-
nes de un mismo texto de Atencia —«Rosas» / («Rosas»)—, en gallego y en
español, pruebas de la forma en que la autora malagueña lleva a la práctica
sus planteamientos teóricos respecto a la autotraducción y también botón de
muestra de su coherencia estética, que se percibe asimismo a partir de las
vinculaciones con otros versos del libro de origen y con poemarios y fragmen-
tos de discurso reflexivo.
El interés por la traducción se configura como el sustrato semántico so-
bre el que germina «Voz traducida» (Atencia, 1988: 13), que discurre así:
Vuelve de nuevo el trance del traslado, y entorno
los ojos: tierna herida a un poema quizás
ya ni siquiera mío. Adolescentemente
me remito no obstante a otra voz, a otra vez,
a otras verdes olmedas del viento meneadas
que los pájaros saben en no importa qué lengua.
3 Andrés Neuman, en su artículo «Del accidente a la zarpa», de ABC Cultural (20, X,
2012, p. 20) da la siguiente definición sui generis de TRADUCCIÓN: «Único modo de leer
y escribir al mismo tiempo. ||2. Historia de amor entre dos hablantes que jamás se han ha-
blado».
MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTÍNEZ
Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.o 154, 597-611, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.02.012
600
La traducción precisa recreación y ayuda a que la autora resucite el en-
torno y la génesis de un poema allá donde y cuando fue compuesto por ella
misma y la traslade a aquel tiempo y circunstancias. La labor de traducción
comparte características con el acto de crear en tanto que ambos implican la
necesidad de vaciar en unas palabras —que son buscadas y sopesadas— las
experiencias, los pensamientos o sentimientos, en suma, los motores que han
inspirado. Por ello, Atencia habla del «trance del traslado». Según la línea de
pensamiento heideggeriana, el lenguaje supone la presencia de lo ausente y
posee la capacidad de acercar la lejana realidad, aunque, como apuntaba José
Ortega y Gasset (1983: 431-452) en su famoso ensayo Miseria y esplendor
de la traducción, aquello que nos acerca el lenguaje no es la cosa misma, sino
su esqueleto en forma de nombre. Para Ortega, la traducción no implica un
movimiento de atracción de la obra original a la lengua del lector, sino que
impulsa el desplazamiento opuesto, aquel que saca al lector de sí y lo condu-
ce a la lengua del autor. En virtud de ello, argumenta que «la traducción no
es la obra, sino el camino hacia la obra» (Ortega,1983: 449)4. Cuando se tra-
duce un poema propio, tal y como precisa Atencia, reviven los momentos de
la creación prístina y se traza, en consecuencia, una vía de introspección y de
inmersión en el propio pasado5. En este orden teórico también se había pro-
nunciado Paul Ricoeur en Sobre la traducción cuando exponía los conceptos
de traducción como «trabajo del recuerdo» y «trabajo del duelo».
En su poema M.ª Victoria Atencia considera la escritura como una ocu-
pación teñida de dolor y de ahí los contenidos aflictivos del vocablo «tran-
ce»6. Puesto que los libros son hijos, su elaboración se ha ligado al parto se-
gún un frecuentado lugar común; por ejemplo, en el prólogo del Quijote de
1605, Cervantes, el mago de las espirales entre ficción y realidad y el miglior
fabro de los juegos metaliterarios, anuncia que se proponía narrar «la histo-
ria de un hijo seco, avellanado, antojadizo, y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno», descripción que corresponde a su inmor-
tal novela.
En los primeros alejandrinos del texto lírico también subyace la visión
platónica y romántica de poeta como médium encargado de atraer hacia la
realidad aquello que es de carácter divino, perspectiva ampliamente aceptada
4 Para una explicación de estos conceptos, véase Martín (1993: 241-253).
5 En las modulaciones del concepto de traducción como desplazamiento o camino orte-
guiano, se ha llegado a asemejar la traducción con el exilio en cuanto viaje a la lengua ex-
tranjera (Ruiz Casanova, 2001).
6 Según el Diccionario de la RAE, trance procede del fr. transe, de transir, y este del
lat. transîre, y tiene las siguientes acepciones: 1. m. Momento crítico y decisivo por el que
pasa alguien. 2. m. Último estado o tiempo de la vida, próximo a la muerte. Último trance.
Trance postrero, mortal. 3. m. Estado en que un médium manifiesta fenómenos paranormales.
4. m. Estado en que el alma se siente en unión mística con Dios (Real Academia Española,
2001: s. v. trance).
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en corrientes estéticas del siglo XX, con la obra de Juan Ramón Jiménez como
claro exponente7. Este concepto del estro asociado al poder externo y arreba-
tador de la voluntad del poeta —el furor divinus expuesto en el Fedro de
Platón— asume una formulación clásica en otros poemas del libro de Aten-
cia, como «El huésped» (1988: 41) y se modula a la manera contemporánea
en «Voz en off» (1988: 47).
El trance, concebido en su acepción de ‘estado en que el alma se siente
en unión con Dios’, deja resonancias de la mística, pues la creación así en-
tendida es comunión de dos planos: el humano y el divino. La poética de M.ª
Victoria Atencia, perenne admiradora de San Juan de la Cruz y hábil al ex-
traer inéditos valores a los grandes símbolos del ilustre carmelita, se muestra
sumamente receptiva a estos ecos de procedencia sacra (García Martín, 1990:
10)8. Además, el sustantivo «trance» ligado a un asunto religioso que cobra
vuelo general atrajo a la escritora, quien lo engasta en el marbete general del
libro Trances de nuestra Señora, publicado en 1986, solo dos años antes que
De la llama en que arde. En él muestra la capacidad de desplazar con suma
delicadeza motivos sagrados hacia lo profano, algo que había sido clave en
el decisivo y hermoso poemario Marta & María (1976), según se aprecia ya
desde el título9.
La iconoclastia del arte pop que influyó tanto en los Novísimos, dispues-
tos a combinarla con la devoción por el culturalismo, se halla latente asimis-
7 En un poemita Juan Ramón Jiménez (1983: 189) escribía: «Poder, que me utilizas, /
como médium sonámbulo, / para tus misteriosas comunicaciones; / ¡he de vencerte, sí, / he
de saber qué dices, / qué me haces decir, cuando me cojes; / he de saber qué digo, un día!»
8 Por su valor metapoético, citemos como ejemplo del influjo de San Juan el poema
«Noche oscura» de Compás binario (Atencia, 1984) cuyo motivo central es el vacío vital
en el que «encuentra mi poema su hechura», puesto que la poesía lo plasma. En el Discur-
so que pronuncia en el acto de investidura como Doctora Honoris Causa de la Universidad
de Málaga, Atencia (2011, Discurso pronunciado en el acto de investidura como Doctora
Honoris Causa de la Universidad de Málaga, disponible en: http://www.infouma.uma.es/
joomla/index2.php?option=com_docman&task=doc_view&gid=3442&Itemid=43 [ref. de 11
agosto 2015]) señala que San Juan «ha sido para mí amparo durante el curso de mi vida de
mujer diciéndose en palabra poética». Añade que comenzó su primer cuaderno de poesía
citando unos versos del carmelita: «Amado con Amada, / Amada en el Amado transformada».
9 La mencionada estrategia de proyección de lo sacro a lo religioso se arraiga en la poe-
sía renacentista y barroca; sirvan de botón de muestra los sonetos de las Rimas de Lope de
Vega elaborados sobre mitos bíblicos que se expanden hacia el tratamiento amoroso (por
ejemplo, el dedicado a Raquel y Jacob que comienza «Bajaba con sus cándidas ovejas / por
el valle de Aram Raquel hermosa»). Pueden también caminar hacia predios existenciales (v.
gr. la vanidad en el soneto protagonizado por Absalón, cuyo primer verso es «Suspenso está
Absalón entre las ramas»), o incluso inclinarse hacia lo intrascendente (véase el deseo eró-
tico en el centrado en Sansón: «Yo vi, sobre dos piedras plateadas, / dos columnas gentiles
sostenidas»). El modus operandi consistente en utilizar el elemento sagrado como ejemplo
para cuestiones profanas es seguido también por poetas más jóvenes que Atencia, como la
gaditana Ana Rossetti que provoca una revuelta al modular de manera incluso libertina ta-
les materiales.
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mo en los libros que Atencia publica en la década de los 70 y 80, algunos
anteriores a los de los artistas de la Movida. Las sorprendentes mixturas so-
brepasan el acercamiento de lo sacro y lo profano, ya que siguiendo la senda
desbrozada por Ovidio en Amores, se ensambla la humilde actividad cotidia-
na con lo mítico. Ahí está el poema «El conde D*» perteneciente a Los sue-
ños (1976), cuyo eje son los miedos nocturnos infantiles provocados por el
recuerdo de la película sobre Drácula. El cine, que ya irrumpía en los textos
de las vanguardias históricas, se convierte ahora en un elemento que, a pesar
de su componente cultural, integra la vida cotidiana y la poesía, incluso la
depurada y con tintes esencialistas. Para la revisión de los mitos atraídos a la
cotidianeidad, léase especialmente el poema «Godiva en blue jeans» de El
mundo de M. V. (1978) que además contiene ráfagas metaliterarias10.
Volviendo al texto que nos ocupa, la selección de la persona gramatical
del primer verbo («Vuelve el trance del traslado») sugiere que el impulso hacia
la lectura-traducción de los textos propios no parte de la voluntad sino que
se impone. Además, el fenómeno se repite y entonces el sujeto poético adop-
ta una actitud introspectiva según manifiesta la expresión «entorno / los ojos»,
cuyo encabalgamiento apoya icónicamente el movimiento de bajada de los
párpados. La autora ha declarado en alguna ocasión que, a diferencia de la
música o la pintura —artes también por ella bien conocidas e incluso practi-
cadas—, la poesía carece de exigencias externas, puesto que «no exige más
que un ensimismamiento en cualquier momento o en cualquier sitio» (Keefe
Ugalde, 1991: 4). La inmersión en el ser llevada a cabo por el intelecto re-
sulta conditio sine qua non para que brote el discurso artístico.
Si el afán creativo causaba dolor al poeta, también la interpretación de la
palabra inflige una «herida» al texto en tanto que el traductor ha de adentrar-
se en su esencia, desbaratarlo antes de componerlo de nuevo para tal vez trai-
cionarlo. Sin embargo, y siguiendo con la tendencia al oxímoron heredada de
San Juan de la Cruz, la herida es «tierna» porque no implica destrucción to-
tal («¡Oh, llama de amor viva / que tiernamente hieres / de mi alma en el más
10 A propósito de este poema David R. Thompson (2002) realiza una lectura en clave de
autoría femenina y señala: «El propósito de la revisión de mitos en la poesía española con-
temporánea escrita por mujeres no es desarmar los mitos ni invalidar del todo la representa-
ción de figuras femeninas en ellos. De hecho, las escritoras exigen implícita o explícitamente
en su poesía que nosotros recordemos las historias de figuras populares como Penélope, la
Virgen María, Lilit y Ariadna. Ellas destacan estereotipos y suposiciones asociados con es-
tos personajes para contrastarlos con la ambigüedad latente que rodea toda figura mítica. La
revisión se lleva a cabo mediante el acto de situar la tradición mitológica y literaria al lado
de representaciones nuevas que surgen una vez que las ambigüedades se reconozcan y se
exploten en la poesía contemporánea. El resultado de este proceso es que los mitos se re-
nuevan mediante la agregación de interpretaciones nuevas y se establecen conexiones
intertextuales con la poesía de generaciones anteriores. El discurso revisionista les permite
a las poetas españolas buscar la originalidad mediante el desarrollo de identidades femeni-
nas autónomas sin dejar de situar su obra en el canon de la poesía española».
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profundo centro!» clamaba el místico). La exégesis-traducción lesiona «a un
poema ya ni siquiera mío». Esta afirmación plantea el debatido problema de
la libertad de la obra literaria una vez que ha sido publicada y la consiguien-
te pérdida del control de su sentido por parte del autor. En este orden, y po-
larizado el asunto en el ámbito de la recepción literaria, Roland Barthes ha-
blaba de la «muerte de autor», expresión que indica la voluntad de quebrar
el concepto de interpretación ligado a la intentio auctoris. La cuestión ha
estado candente en especial a partir de la Estética de la Recepción y ha tra-
zado los derroteros de un importante vector de la teoría literaria a partir del
segundo tercio del siglo XX.
Las dudas respecto a la posesión de la propia obra se perciben en el ad-
verbio «quizás» y en la negación «ya ni siquiera mía». La distancia temporal
entre la fase de composición y una posterior lectura también influye para que
la pieza, una vez creada, parezca externa. Al respecto, en una entrevista de
ámbito académico aducía M.ª Victoria Atencia: «Algunas veces los poemas,
algún tiempo después de escritos y publicados, pueden llegar a serte entera-
mente ajenos y hasta los puedes leer con toda objetividad: como desde fuera
de ellos» (Keefe Ugalde, 1991: 11). El neologismo «Adolescentemente» pro-
pone que la lectura de versos antiguos requiere un flash back, o un corrimiento
temporal y una inmersión en las circunstancias de la creación primigenia, que
se percibe como un salto «a otra voz, a otra vez». Sin embargo, el paralelis-
mo y la paronomasia de la secuencia citada transmiten la impresión de simul-
taneidad entre el acto creativo del pasado —de ahí la noción de lejanía del
adjetivo «otra» reiterado en anáfora— y las circunstancias que lo rodearon.
Al leer un poema del ayer, renacen en el autor unas vivencias irremediable-
mente perdidas y el hoy imanta una expresión que este siente ya extranjera,
por la evolución personal y artística. Además, durante el proceso conviene
adoptar una postura de curiosidad con un toque receptivo y pleno de senti-
miento, e incluso tal vez de primitivismo según se infiere del llamativo ad-
verbio «Adolescentemente».
Las tesis anteriores tienen cabida en estéticas de muy distinto signo. Por
ejemplo, el artista plástico y también poeta Michel Seuphor (Amberes 1901-
París 1999), poco antes de morir compuso «El poeta», que engastó en el li-
bro Solfeo compuesto en 1997, del que nos interesan estos versos:
Dejadle hacer
no critiquéis sus comas
tiene dieciocho años
es la edad propia de la poesía
es la edad propia del poeta
y cada vez
que escriba un poema
a lo largo de su muy larga vida
tendrá dieciocho años (2012: 49).
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Volviendo a De la llama en que arde y como muestra de su coherencia
semántica, en el libro proliferan las menciones a las edades anteriores, espe-
cialmente a la infancia de una autora cuyas notas confesionales se adivinan
entre líneas, aunque trascendidas. Por ejemplo, la voluntad de recobrar la ni-
ñez mediante la palabra poética se aprecia en «Olvera de la Sierra», poema
que contiene el ilustrativo sintagma «atenta cada hora / a la niña que fuiste»
(Atencia, 1988: 18)11. La lucha entre lo imperecedero y lo que cronos desmo-
rona es un leitmotiv en este poemario e incluso uno de los asuntos más reite-
rados en la producción general de la escritora.
Así acaece en el primer texto del libro, titulado «Con las luces del alba»,
en donde el sujeto lírico femenino («yo misma») establece un balance entre
«fruta y olvido» y, por otro lado, entre las «yertas palabras» que son acogi-
das por un «laberinto de nácar» y vertidas «contra el rumor del puerto» (1988:
11), imágenes ancestrales que remiten a la fuerza de la poesía para contrarres-
tar a la muerte. De todas formas, también se desvela que el verbo es al fin y
al cabo transitorio12. En este sentido discurre el final del poema «Los Jeróni-
mos»: «Bajo la piedra fría, orante en inscripciones, / un rumor de ceniza alien-
ta con mis pasos» (1988: 26). En paralelo a lo que sucede en la lírica de
muchos miembros de la denominada «Generación del 50» a la que a veces se
ha adscrito a la autora, la memoria se convierte en tabla de salvación pues,
aunque en continua lucha, puede vencer a la destrucción que supone el deve-
nir cronológico (tempus aedax rerum). Testimonio de ello son los poemas de
Atencia titulados «Memoria» (1988: 19) y «Hacia las tres» (1988: 25); en este
último la memoria rescata el pasado y lo hace tangible incluso frente a una
borrasca que todo lo mueve y arrasa.
De nuevo en el motivo axial del poema, la traducción, para la autora existe
un paliativo del fracaso ante la fuga de elementos que comporta el traslado
del poema al idioma del presente. Constata que atesora una «sustancia» inde-
leble ante los cambios. Los dos alejandrinos finales marchan por las sendas
sanjuanistas, que según la autora fueron abiertas «por el mayor poeta de nues-
tra lengua» (Keefe Ugalde, 1991: 13). Rezan: «a otras verdes olmedas del
viento meneadas / que los pájaros saben en no importa qué lengua». La lec-
tura o la traducción de los versos del ayer inspiran al traductor, que experi-
menta entonces instantes de incipiente creatividad, según sugiere la connota-
ción de energía vital del adjetivo «verdes» aplicado a «olmedas».
11 En el poema que precede a «Voz traducida», titulado «Plaza de la Merced», la autora
bosqueja la infancia de Picasso y la visión de una paloma volando en el entorno malague-
ño, que será una premonición de la famosa paloma de la paz dibujada por el gran pintor.
La vida y el arte se conectan.
12 Para entender el significado borgiano de «laberinto de nácar» como enlace de vida y
creación poética, véase el poema «El laberinto» (1988: 38), también perteneciente a De la
llama en que arde. La autora ha sentido atracción por Borges (Atencia, 2012).
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Dentro de la poética de Atencia y operando con los valores simbólicos que
impregnan a algunos de los vocablos, en un libro de madurez como Las con-
templaciones una composición se titula precisamente «El verde» y celebra su
«esplendor llamativo, / su esplendor de renuevo» que se convierte en «perpe-
tua imagen mía», es decir, en reflejo de las ansias de «crecer haciendo nue-
va» la «vieja cobertura» (1997: 17). El árbol, o en el caso que comentamos
las «olmedas», acoge el viejo significado de persona; recuérdense el «olmo
seco» machadiano, el «árbol talado» del herido Miguel Hernández y en espe-
cial los versos de «Raíces y alas» de Juan Ramón Jiménez que influyen di-
rectamente en la autora13.
Como tantas veces desde la Biblia, el viento representa la inspiración que
mueve y provoca sonidos o palabras, pero en la obra de la autora también se
asimila al devenir cronológico, como manifiesta el poema «El viento» (Las con-
templaciones) en estos versos representativos: «¿Qué viento el de aquel día? Y
yo dejada / allí sobre los montes, sin historia [...] No queda sino tiempo, Victo-
ria Atencia, tiempo; / No queda tiempo. Queda todo el tiempo» (1997: 59).
En el verso final del poema que comentamos la escritora superpone otro
símbolo de valor metapoético: el ave igualada al poeta. La secuencia «que
los pájaros saben en no importa qué lengua» marca que la esencia poética
permanece pese al sistema expresivo en el que se articula y está latente tan-
to para comunicarse a nuevos creadores como a los sucesivos lectores que
han de recrear el texto en su lectura-traducción. Surge, por tanto, otra duali-
dad que se engarza con la relativa a lo finito y lo perdurable, en este caso
relacionada con la esencia de la palabra literaria y lo accesorio. Ello afecta,
como decimos, incluso al idioma seleccionado. El vuelo cobra el valor de
proyección y trascendencia. Sharon Keefe Ugalde (1988: 672-680) desvelaba
estos significados en la producción de la autora cuando aducía: «En la obra
de Atencia el estremecimiento del vuelo anuncia la anulación de la tempora-
lidad. La palabra poética lograda detiene el fluir del tiempo confundiendo el
pasado y el presente y transformando la memoria en texto». En «El pájaro
caudal», poema de El hueco, tales valores se enlazaban a una evocación del
gran místico:
El pájaro que vuela sabe de un dios menor que sabe
—aunque a tientas— de un vuelo
13 En 1954 M.ª Victoria Atencia publicó en la revista Caracola «Sazón», el primer poe-
ma que considera válido, tras tanteos iniciales. En él, Francisco Ruiz Noguera (1989: 30)
sitúa una de las claves fundamentales de la poesía de la autora. Reproduzco algunos endecasí-
labos del soneto: «Ya está todo en sazón. Me siento hecha, / me conozco mujer y clavo al
suelo / profunda la raíz, y tiendo al vuelo / la rama cierta, en ti, de su cosecha [...] / Me
remueve tu voz. Por ella siento / que la rama combada se endereza / y el fruto de mi voz se
crece al viento» (Atencia, 1990: 53). El libro de 1997 de la autora se titula precisamente El
vuelo. Juan Ramón Jiménez (1948) sentenciaba en el Diario de un poeta reciencasado:
«Raíces y alas. Pero que las alas arraiguen / y las raíces vuelen».
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que se proyecta a punta de lápiz en las cartas
frente a la infinitud de una noche o su número.
El pájaro solitario y caudal. Quien a solas se alza
—San Juan no lo ha advertido— a solas
desabridamente cae (Atencia, 2003).
El poeta es un «dios menor» cuyo ámbito se circunscribe a la escritura,
materia en la que proyecta la capacidad de elevación y trascendencia, pero
también de manera irremisible el acto de componer con palabras implica la
caída de Ícaro en la realidad, y todo ello en medio de una labor íntima y so-
litaria. De todas formas, la constatación del mundo exterior e interior que
presuponen los momentos de creación lírica proporciona un empuje vital, tal
y como aparece en el poema «El mirlo» de Las contemplaciones (1997: 51),
que vuelve a esgrimir el símbolo del pájaro para marcar tales cometidos. La
reflexión metaliteraria, que pivota en torno a la trascendencia conseguida por
la escritura artística, late en los textos y especialmente en la pieza denomina-
da «Cobijo» del mismo libro. Describe el vuelo del «pájaro interior» que parte
desde el alma; acaba el poema con esta sentencia: «Nada fui con la noche y
seré nada; / pero una nada —ahora— gozosa por el vuelo» (1997: 87).
La dimensión trascendente conferida a la fauna y a la flora se reitera en
el De la llama en que arde. Es una herencia de San Juan, palpable por la
selección de elementos concretos como los árboles y los pájaros y asimismo
por las claves para su tratamiento; léase al respecto el poema «Puerta de la
Justicia» (Atencia, 1988: 27). En «La noche oscura del alma» el carmelita
señalaba que «el ventalle de cedros aire daba» y versos adelante mencionaba
«el aire de la almena» como agente que «en mi cuello hería / y todos mis
sentidos suspendía», símbolos de la gracia que propicia la unión de los amantes
o de alma y Dios.
Curiosamente, en De la llama en que arde la traducción no constituye solo
un motivo literario sobre el que se yergue una composición concreta, ni una
simple muestra de la preocupación por los engranajes de la literatura, faceta
reflexiva que también M.ª Victoria Atencia ha ejercido en su última publica-
ción, El oro de los tigres, que transita por un género literario ajeno a la líri-
ca (2012). Prueba de la sólida estructura de los contenidos es que la traduc-
ción se muestra asimismo en su vertiente de ejercicio práctico, pues De la
llama en que arde alberga una pieza en gallego dedicada a Rosalía de Castro
y la misma en castellano, debidas ambas a M.ª Victoria Atencia, que supo-
nen un ejemplo de «autotraducción translingüística» en tanto que operan con
dos lenguas que forman parte de una misma realidad nacional.
Ella ha confesado su profundo interés por la trabazón interna de los libros:
«Escribo muy poco. O escribo mucho y borro más. Muy de tarde en tarde,
con lo que voy conservando, formo un libro cuando me persuado de que es-
tos poemas se apoyan los unos en los otros y a su vez les dan profundidad y
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sentido»14. En De la llama en que arde la coherencia formal es muy destaca-
ble y opera en muchos niveles (Miró,1990). Resulta un tanto sorprendente
dentro de un volumen en español que el poema en gallego «Rosas» (Atencia,
1988: 34) anteceda a «(Rosas)» (1988: 35), compuesto en el idioma vernácu-
lo para la autora. Aunque es difícil, podría tratarse de una autotraducción in-
versa, o lo que se ha dado en llamar «autotraducción rentable», esto es, la que
se realiza desde una lengua minoritaria hasta otra mucho más extendida geo-
gráficamente. El concepto de rentabilidad contemplado desde la perspectiva
de la búsqueda de más lectores no funciona para este caso concreto, porque
se trata de un solo poema en gallego que se engasta en un libro en español.
El carácter del mismo determina la función de homenaje a Rosalía de Castro,
cuyo culmen es adoptar la lengua de la poetisa celebrada. Lo más probable
es que estemos ante una modalidad de la «autotraducción reparadora», es decir,
la que parte de una lengua mayoritaria y está motivada por factores psicoló-
gicos o afectivos (Recuenco Peñalver, 2011: 193- 208). Escribe M.ª Victoria
Atencia en gallego:
ROSAS
Aquela nada e todo ao mesmo tempo
eran a vida. E forom reluzentes criaturas
umhas cantas palabras que a alva desvanece,
un alento de luz sobre a geada suja.
Por este ofício nosso e compartida sede,
meio morrendo imos, denomeadas, perdidas,
a raia do silêncio já cruzada,
doridas rosas rotas no recanto de um quarto.
En la página siguiente inserta la versión española:
(ROSAS)
Aquella nada y todo al mismo tiempo
eran la vida. Y fueron relucientes criatura
unas cuantas palabras que el alba desvanece,
un aliento de luz sobre la escarcha sucia.
Por este oficio nuestro y esta sed compartida,
medio muriendo vamos, perdidas, desnombradas,
cruzada ya la raya del silencio,
dolientes rosas rotas en el rincón de un cuarto.
Con un hermoso trazo de retrato, la melancólica Rosalía y la propia M.ª
Victoria son «doridas rosas rotas», a pesar de lo cual poseen empuje para crear
«umhas cantas palabras que a alva desvanece». Las frases parecen finitas, pero
prenden la luz en la «geada suja», tal es el sino de la belleza en un mundo
14 Véase Amelia Castilla, «M.ª Victoria Atencia: la poesía española se lo debe todo a la
generación del 27», El País. 7, IV, 1988.
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inhóspito y en vidas sujetas al tempus que irreparabile fugit. De nuevo el aire,
ahora en forma de «aliento» vital, se vincula a la inspiración.
En Las contemplaciones, poemario que reúne los principales símbolos que
deambulaban en libros anteriores y que están sometidos a un filtro de depura-
ción, el poema titulado igualmente «Rosa» (1977: 89) torna a establecer el pa-
ralelismo entre la hermosa y fugaz flor y el sujeto lírico que roza la belleza por
su poder creativo, pero su destino inexorable es el acabamiento. La crítica lite-
raria ha percibido las huellas de la gran escritora romántica en la malagueña y
así, Manuel Ramos Ortega asegura: «Atencia es de la estirpe de Bécquer
y Rosalía de Castro; con ellos confluye y se deja influir, en un mundo frágil y
elegíaco, con ellos participa del gusto por el matiz emocional, del voluntarioso
equilibrio como vía de distanciamiento; como sus maestros, practica un estoi-
cismo nunca indolente» (Ramos Ortega, 2001:171). La presencia de Rosalía de
Castro es frecuente en los versos de M.ª Victoria Atencia, como demuestra el
poema «Saudade» de Marta & María, adonde el sujeto lírico femenino, trasun-
to de la autora, pide a la malhadada gallega: «Déjame que me vea reflejada en
tu espejo / y no falte a mi canto la palabra precisa» (1990: 77).
Estamos ante un caso de la denominada «autotraducción», asunto que se-
gún opinión generalizada entre estudiosos y teóricos es rarísimo, pero que,
enfocando con perspectiva histórica, ha resultado más común de lo que pare-
ce a primera vista, según ha demostrado Julio César Santoyo (2005: 858-867)
en su artículo «Autotraducciones. Una perspectiva histórica», en el que cita
ejemplos desde el siglo I (el judío Flavius Josephus), pasando por la afluen-
cia renacentista (Nebrija, Pietro Bembo, Fray Luis de León, sor Juana Inés de
la Cruz) y desembocando en la literatura contemporánea con casos señeros
como Tagore o Nabokov. Las disciplinas que se ocupan de los estudios lite-
rarios han esquinado esta práctica. Escribe Julio César Santoyo: «Nada extra-
ño resulta, pues, que la autotraducción esté hoy considerada como algo abso-
lutamente marginal, una especie de rareza cultural o literaria, residuo menor,
rincón oscuro y apartado quizá de la Literatura Comparada, tal vez de los
estudios de Traducción, acaso de la Lingüística Contrastiva». No obstante, el
estudioso concluye con un juicio de carácter general: «La realidad, sin em-
bargo, es muy otra [...]. La traducción de autor cuenta con una larga historia
y es hoy en día uno de los fenómenos culturales, lingüísticos y literarios más
frecuentes e importantes en nuestra aldea global y desde luego merecedora de
mucha más atención de la que hasta ahora se le ha prestado»15.
15 En los últimos años crecen los estudios dedicados a la autotraducción, tal y como de-
muestra el dossier que contiene cinco artículos sobre el tema publicados en el número 16 de
Quaderns. Revista de traducció (2009). Incluye un trabajo que cubre el ámbito gallego
(Dasilva, 2009: 143-156), que repasa la autotraducción en la literatura gallega durante el pe-
ríodo contemporáneo. En España, otro número monográfico puede hallarse en el número 210
de Quimera (2012); en el Reino Unido, véase el volumen 25 de In Other Words (2005); en
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Además de la autotraducción de la lírica con la peculiaridad de ser inver-
sa y la reflexión metaliteraria sobre el tema, M.ª Victoria Atencia también ha
seguido otro derrotero intelectual complementario, porque desde joven ha lle-
vado a cabo una cuidada labor de traducción de obras de diferentes lenguas,
incluida la latina, al español. El interés por Rosalía de Castro la indujo a tras-
ladar al español N’a tumba d’o xeneral inglés Sir John Moore, morto n’a
batalla d’Elviña o 16 de xaneiro de 1809 (Málaga, 1981). El gusto por la
lengua del noreste peninsular propició su traducción de los Seis poemas ga-
legos de Federico García Lorca (Málaga, 1982). Se ha señalado que la autora
es capaz de casar en sus versos experiencias de muy diferente cariz que han
ido delineando una idiosincrasia en la que conviven los avatares familiares y
domésticos con las preocupaciones artísticas y culturales. Por ejemplo, sus
palabras, esas que «fueron piedras mágicas ordenadas un día», asimilan sin
discordancia la mención de Marcel Duchamp, la de Bach o los nombres en
latín de las plantas («Chorisia speciosa», «Anastatica hierochuntica») con los
movimientos felinos de la gata Tulia o la mermelada inglesa.
La anterior mixtura se ofrece en De la llama en que arde, libro cuyo tí-
tulo, explicado por la autora en 1988 cuando aún olía a tinta fresca, remite
más que a la experiencia mística implícita en la luz, a lo consuetudinario que
marca con su devenir nuestra vida. Señala que la cita extraída de la Divina
comedia de Dante para servir de marbete es proyectada en otras dimensiones:
«La llama en la que uno arde es la de aquello en que esa llama se alimenta
[...] Y cada uno ardemos de lo cotidiano; ardemos en la llama que nos va
consumiendo en cada instante» (Keefe Ugalde, 1991: 17).
En el mundo personal también cabe la realidad exterior que envuelve a la
escritora y que ella nombra, no en vano Paseo de la Farola es el título de un
poemario que recoge la denominación del lugar malagueño donde se sitúa la
casa de M.ª Victoria Atencia. Asimismo ocupan su lugar los elementos de la
cultura de masas provenientes del cine o de la música pop; léase al respecto
el espléndido poema «Qué hacer si de repente» cuyo quid está en una refe-
rencia final a la isla de Wight contenida en la canción de The Beatles titula-
da When I’m sixty four. En la producción de la escritora no quedan extramu-
ros las menciones a obras canónicas del arte o de la literatura; véanse las
écfrasis contenidas en El coleccionista, libro de tendencia culturalista16. To-
Rumanía, véase el volumen 7 de Atelier de traduction (2007). Para otro enfoque véase Whyte
(2002). Para una tipología de la autotraducción, véase Râbacov ([s. f.]. «The Hispanic Literary
Words as one the Richest in Self-Translation», en Itinerarios Hispánicos, pp. 180-191, dispo-
nible en http://gribacov.ulim.md/wp-content/uploads/2011/04/180-189.pdf [ref. de 16 octubre
2012]). La práctica de la autotraducción es más rara cuando no existe un bilingüismo de base.
Para una revisión de planteamientos teóricos, véase López López-Gay (2008: 97-183).
16 Es una canción escrita por Paul McCartney (aunque acreditada a Lennon-McCartney)
incluida en la cara B del álbum de 1967 Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Comien-
za: «When i get older losing my hair, / Many years from now».
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das estas experiencias conforman el humus en que crecen los poemas de M.ª
Victoria Atencia. La traducción ha formado parte de su vida por lo menos
desde 1964 en que el libro de Margarita Guidacci era convertido por Atencia
en La arena y el ángel, y el de Rainer M. Rilke en Nacimiento de Cristo. Por
eso es lógico que este quehacer aflore y se configure como motivo literario,
como poesía en suma según advierte en el poema «Voz traducida», que pare-
ce atesorar esas «orientaciones» que guían «hacia un puerto feliz al que siem-
pre regreso» (1997: 115), ese puerto que, convertida en Ulises, ella anhela.
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